Хотя родиной итальянских лотерей по историческому праву считается Генуя (именно здесь в 1530 году впервые прошли розыгрыши лотерей, очень близкие к современным), фактической столицей все-таки стал Неаполь. Именно в этом южном городе лотерея обросла суевериями, традициями, захватывающими историями. Неаполь буквально дышит магическими числами и фантастическими выигрышами. Порой складывается такое ощущение, что жители города только и заняты тем, что пытаются ухватить Фортуну за хвост, просиживая целыми днями за лотерейными билетами, выводя магические комбинации.

Здесь в любом баре или табаккерии (как правило, именно в этих заведениях покупается основная масса лотерейных билетов), вам объяснят, как нужно играть и на что ставить, помогут расшифровать приснившийся сон и перевести его на язык цифр, чтобы можно было использовать их для игры. В Неаполе выпускают даже специализированные сонники «La Smorfia», где каждому предмету, действию, событию соответствует определенное число. К примеру, если вам приснилось, что за вами гонится полицейский на коне, а вы во всю прыть бежите в церковь и при этом одеты в одни лохмотья, — значит, ваш набор чисел 7, 35, 41, 11, 52. И вам ничего не остается делать, как довериться этой рекомендации.

А еще в Неаполе живут старушки, готовые на каждый розыгрыш выдавать выигрышную комбинацию. За деньги, разумеется. И надо сказать, что их услуги пользуются повышенным спросом. А когда на лотерейном кону появляется большая сумма, в Неаполе начинается просто массовый психоз, которым вскоре заражается вся Италия. Каждому участнику популярной лотереи «SuperEnalotto» кажется, что сорвать джекпот должен именно он. Играющие неаполитанцы даже объединяются в группы, чтобы увеличить свои шансы на победу. Такие группы порой достигают нескольких сотен, а то и тысяч человек. Все вместе они разрабатывают свою стратегию расчета выигрышной комбинации. Как правило, возглавляет объединение авторитетный профессионал, то есть заядлый лотерейный игрок, у которого особый нюх, железная воля и твердая тактика. Среди игроков бытует мнение, что,

если одно число не выпадает 140 раз, шансы, что на 141-й случай выпадет именно этот номер, умножаются в несколько раз. Сейчас уже сложно сказать, кто стоял у истоков этой замысловатой теории, но родилась она в Неаполе. Для дилетантов — это простая случайность, для истинных же игроков — закономерность. Правда, эта самая «закономерность» иногда устраивает с игроками плохие шутки. Несколько лет назад Италия пережила настоящее лотерейное сумасшествие. Все дело в том, что 140 раз подряд не выпадало число 53. Поэтому ни одному из миллиона участников «SuperEnalotto» не удалось выиграть главный приз. Сумма джекпота с каждым разом увеличивалась все больше и больше. А обезумевшие от азарта итальянцы ставили на кон последние сбережения, влезали в долги. В игру были вовлечены буквально все — от подростков до пенсионеров, и все ставили на число 53. А оно никак не хотело покидать лототрон ни в 141-й, ни в 142-й, ни даже в 143-й раз.

Тогда сюжеты о лотерейной лихорадке открывали выпуски всех вечерних новостей. В телепрограммы приглашали известных математиков и физиков, которые популярно объясняли с экрана теорию вероятности чисел. Согласно ей, вероятность выпадения числа 53 такое же как и остальных. Но ученых мужей никто не слушал, люди продолжали ставить еще большие суммы именно на это число.

Этот номер называли заколдованным дьяволом, над снятием проклятия работали маги, колдуны и даже священнослужители. В конце концов это злополучное число все-таки выпало из лототрона. И на этом вся лихорадка закончилась. После легендарных выигрышей настоящими героями дня в Неаполе становятся владельцы «удачливых» баров и табаккерий. Поскольку сведения о личности игрока-везунчика не разглашаются, информация о баре и его хозяине считается очень интересной для публики. Правда, телевизионный сюжет или газетная заметка — продукт не долговечный. Поэтому предусмотрительные хозяева заведений делают большие плакаты, которые становятся достойным атрибутом интерьера заведения: «Именно здесь был куплен счастливый билет, принесший своему обладателю выигрыш величиной…» — и самыми большими цифрами пишется сумма. После чего это место получает статус чуть ли не «святого» для любого азартного неаполитанца, привлекая все новых и новых покупателей, и заодно увеличивая продажи лотерейных билетов.

Лотерея на сегодняшний день остается одним из самых популярных развлечений на Апеннинском полуострове. Постоянно растущие суммы лотерейных джекпотов привлекают все большее количество людей, покупающих билеты и с головой погружающихся в игру. А все потому, что лотерея уже давно стала неотъемлемой частью итальянской жизни.